全部分类/
文学文摘/
散文

散文

2025年01期

《散文》创刊于1980年1月，是百花文艺出版社创办的，我国第一家专发散文作品的纯文学刊物。

扫码免费借阅

| 乡里书

| 乡里书

他变成了鱼李球球在河里唱一首山歌。天太热，他脱光衣服钻进河里，河水很快让他凉快下来，他想在水里多待一会儿，便像鱼一样在水里躺着。这时候村里的小芹从河边走过，李球球看见了小芹，小芹没有看见他。也许人在水里待得时间长了，会不知不觉变成鱼，但即使真的变成鱼，心还是人的心，想的还是人的事情。那天的李球球看着小芹，心里一阵冲动和兴奋，很快身体就有了反应，他一紧张便站了起来。小芹听到声响四
| 放猪记

| 放猪记

我妈说，猪是个憨娃天刚麻麻亮，我就推开猪圈门，不礼貌地喊了一声：猪宝，睡醒了吗？猪温柔地哼哼两声，算是回答我。天还没有完全亮，村里的人们都还沉浸在香甜的睡梦中，当然，也有人正在噩梦里逃窜或呼叫。院子里的鸡、鸭、猫、狗、牛，都在各自的寝室里休息。那只红公鸡刚刚第二次发布了黎明的通知，又钻进鸡窝里睡回笼觉了。而我此时闯入猪的卧室，并把它叫醒，是很不尊重很不礼貌的。对于一只靠漫长的睡眠来
| 清凉山记

| 清凉山记

居长安三爻，抬脚可登清凉山。三爻，是隋文帝大兴城南的第三处山梁。因山上有清凉寺，便名为清凉山。读写之余，散步歇脚，所思所感，随手记之，曰：清凉山记。一偶尔在书架上取出一本小书，是契诃夫的《草原》。它等我许久许久了，孤寂地等我的体温。 1888年的作者写下此书，百年之后的我读到，仍眼前一亮。一个九岁的孩子，随大人走过草原，目之所及是牧人的生活情景。没有惊人的事件和传奇，却透过平淡而诗意的文
| 郭执事

| 郭执事

一那时候，他是一个戏班的执事，执事就是一个干杂活的，还负责装台卸幕等杂活，唱词的幻灯片全由他写，板正的隶书体。也在后台帮着给演员换装，乐器师傅有个内急，他还能上去替几锣鼓几梆子，二胡、京胡、三弦、阮、扬琴、笛子、唢呐、箫、鼓、琵琶什么的都能来一下子。居场上他就算是除了导演外的主心骨，演员喜欢跟他交往，在戏词和唱腔上，他都能说出些道道来。戏台上角儿各有各的扮相台型，走步和唱腔都有着各自的招数。老
| 老T的园子

| 老T的园子

很多人都知道，鲁迅家的后园墙外有两棵树，当时的情景应该是鲁迅在那个秋夜，一抬头看到一棵，是枣树，还有一棵——鲁迅猛然转过眼睛—— 也是枣树！不多废话了，这是共知的经典。很多年前，本地一位鲁迅的崇拜者也是一位诗人，老T，去绍兴回来，在渔村河畔租地辟了一处园子，曰“后园”。造了一个房子，曰“书屋”，取“渔村河”之谐音，叫了“语村书屋”，说是要在这山野渔村建一个语言的村子。无论怎么解释和命名，不
看·听·读 | 《一件小事》的一件小事

看·听·读 | 《一件小事》的一件小事

无论研究鲁迅还是研究中国现代文学，孙玉石先生都是绕不过去的存在。2010年10月，北京大学出版社出版了《孙玉石文集》，竟有十七卷之多。其中《〈野草〉研究》《中国初期象征派诗歌研究》《中国现代主义诗潮史论》《现实的与哲学的——鲁迅〈野草〉重释》等都是堪称里程碑式的著作。因此，鲁迅研究和中国现代文学研究的重要会议，都会有孙玉石先生的身影，他也多被安排做重点发言和学术报告。无论是大会报告还是分组发言
生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

一每个写作者都有自己的开始，我的开始和一首诗歌有关。 1975年我在铁道兵服役，这天收到好友凡凡的来信，我在山西他在北京，我们常有书信往来畅谈人生理想。打开一看是一首长诗，拓蓝纸手抄，没有作者名，描写朝鲜战争中有个战士负伤住院，与女护士邂逅的爱情故事，非常打动我，边读边默诵，读到高潮时不禁热泪盈眶。那些天有空就取出复读，深深卷入角色互换的冥想中。当时的局面比较复杂。一方面长期的单调环境令
生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

一有年春天花开鸟鸣，单位搞了一次郊游活动，去百十公里远的魏源故居。活动由我负责组织和对接，因为这个地方去过多次，便没太仔细准备，结果受到领导的批评。他说我手写的活动方案字迹潦草，看不清楚。我想这是家乡一处熟悉的人文景观，多数人都去过，草写一个方案是报账做凭证用的。很多年了，没有人说我字迹潦草，现在的办公程式很少用笔写字，偶尔写几个字却让领导批评一顿，路上心里极不舒服：快五十岁的人了，好像连这点
生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

我妹走了。这是去年的事情。收到这个消息的时候，我刚吃完晚饭，准备去洗碗。电话响起，那边带着哭泣声所说的话语，让窗外本就昏暗的夜色更为浓稠起来。时间大约停滞了十几分钟，在头脑稍微恢复了一点清醒之后，我开始换衣服，拿上车钥匙，连夜赶回家。刚认识我妹的时候，她大约上初中二年级。去她家里，很少见到她，偶尔见到，她也怯怯地不敢说话，称呼时犹豫着，不知道是喊我“哥”还是“二哥”。她姐姐在家中排行第二，
生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

饮茶是国人特有的习惯，对茶具的讲究恐怕也是国人的专利。半个多世纪以来，我用过的各式茶杯有八九只，各具特色。我的第一只茶具叫茗壶，确切地说是与父亲公用的。我识字就从茗壶上“可以清心”四个字始。听父亲讲，壶是江西官窑烧的，刘姓的先祖也是从江西填湖广时移来的，茶有“龙井”“毛尖”等。他说得我莫名其妙，我也不愿意去喝那药一般滋味的茶。尽管是“云雾”“香片”，我却喝不出半点香味来，只知道苦中带涩、涩中有
解释与重建 | 洞镜之隐

解释与重建 | 洞镜之隐

方舟铜镜 1979年，一面铜镜在桐庐县至南公社洞前村的瑶琳洞中被发现。这面圆形铜镜在被考古工作者发现时早已锈迹斑斑，但其背面齿状花纹仍清晰可辨，中心有一乳突状镜钮，钮之上下阳刻楷书 “方舟”二字，两侧则有“寿积广成子，爵比郭令公”的铭文。这面洞穴深处发现的铜镜和它背面的字号铭文，将一位古人从尘封的历史深处拉进了当代。他撩开历史的风烟，一路走向镜外春水泱泱的大江，走向三月里花枝烂漫的玉兰树。徐
闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

时间缓慢正对面公园的入口小广场上种了一棵大叶白蜡，唯一的一棵大树。这棵树是公园初建时不知从哪里移栽过来的，为了让它成活，砍去了几乎全部的枝丫。好几年过去，白蜡树只长出很少的枝条，尽管如此，它仍旧很高，高得让人看不清它的细枝末节。两年前的夏天，我第一次给它拍了照片，此后，不管春秋雨雪，只要想起来总会给它拍上一张。把过去那些照片放在一起，白蜡树好像有了某种神秘的气质：有时候是光秃秃的黝黑枝干兀立在
闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

罐里装着炒黄豆。站在小马扎上我拿掉盖子，也就是一个软软的小布袋。罐里响起沙沙声，手里有了圆滚滚的颗粒。一天下来，不记得伸手进罐里多少回，总之比写作业多。没有那么多回，我不会安静下来。一个大房子，更多的大房子连在一起，也无法让我安静。多年之后，我看到一个大人物不断地从布袋里摸黄豆，就像在摸大象或者一匹马，更像在摸想好了又溜掉的主意。我笑了：世上的事真是巧得很！我家罐子是放在卧室的，黄豆是阜康圩一个叫
闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

家人催了好几次，让我去看牙，我总是一拖再拖。家人威胁说，再不治，等牙龈萎缩了，想治也治不了了。牙疼不算病，疼起来要人命。一个牙疼就可以把人折磨得死去活来、生无可恋，还谈什么生之乐趣呢？我最先掉第一颗牙的时候，内心着实悲凉了一下：身体上最坚硬的城防被攻破了。人体是一部软硬件齐备的精密仪器，牙当然是基本元件之一，牙掉了，不但咬合出现了异常，就连说话发音也跑风漏气，咬字不清。但是没过多久，我就在不知
闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

剃头匠剃头匠的女儿和我同岁，我们从小就是同学。他的女儿读完大学后就再没有音讯了，听说是误入了传销组织，又听说是嫁到了甘肃。我看见剃头匠的头发全白了，却打理得整整齐齐。医者难自医，剃者难自剃——是谁给他理的发呢？祖母得了老年痴呆祖母得了老年痴呆，勉强认得我和我弟，但早就分不清我的儿子和我弟的儿子了。 “祖母得了老年痴呆”，我小心翼翼斟酌这个题目，没有用“得了老年痴呆的祖母”。后者修
百花·自然书写 | 十七年蝉

百花·自然书写 | 十七年蝉

山村的宁静原本像水一样密不透风，偶尔有一丝风逗留枝叶之间，似乎也是踮着脚跟提着裙摆，宛如湖面的涟漪一圈圈漾开却又无声无息。此起彼伏的蝉声切割了这种宁静。罩在山村的幕布缓缓拉开，白墙黛瓦掩映在竹石之间，牛羊漫步在山冈之上，缕缕炊烟丝带般缠绕着触手可及的湛蓝天空。每当此刻，我总是蹑手蹑脚地溜到树下，屏住呼吸，凝神观察，看见一只鸣蝉灯泡似的眼睛和斑斓的翅脉，手指开始慢慢地向它移动。它的复眼具有优良的视力
闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

时间缓慢正对面公园的入口小广场上种了一棵大叶白蜡，唯一的一棵大树。这棵树是公园初建时不知从哪里移栽过来的，为了让它成活，砍去了几乎全部的枝丫。好几年过去，白蜡树只长出很少的枝条，尽管如此，它仍旧很高，高得让人看不清它的细枝末节。两年前的夏天，我第一次给它拍了照片，此后，不管春秋雨雪，只要想起来总会给它拍上一张。把过去那些照片放在一起，白蜡树好像有了某种神秘的气质：有时候是光秃秃的黝黑枝干兀立在
闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

罐里装着炒黄豆。站在小马扎上我拿掉盖子，也就是一个软软的小布袋。罐里响起沙沙声，手里有了圆滚滚的颗粒。一天下来，不记得伸手进罐里多少回，总之比写作业多。没有那么多回，我不会安静下来。一个大房子，更多的大房子连在一起，也无法让我安静。多年之后，我看到一个大人物不断地从布袋里摸黄豆，就像在摸大象或者一匹马，更像在摸想好了又溜掉的主意。我笑了：世上的事真是巧得很！我家罐子是放在卧室的，黄豆是阜康圩一个叫
闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

家人催了好几次，让我去看牙，我总是一拖再拖。家人威胁说，再不治，等牙龈萎缩了，想治也治不了了。牙疼不算病，疼起来要人命。一个牙疼就可以把人折磨得死去活来、生无可恋，还谈什么生之乐趣呢？我最先掉第一颗牙的时候，内心着实悲凉了一下：身体上最坚硬的城防被攻破了。人体是一部软硬件齐备的精密仪器，牙当然是基本元件之一，牙掉了，不但咬合出现了异常，就连说话发音也跑风漏气，咬字不清。但是没过多久，我就在不知
闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

剃头匠剃头匠的女儿和我同岁，我们从小就是同学。他的女儿读完大学后就再没有音讯了，听说是误入了传销组织，又听说是嫁到了甘肃。我看见剃头匠的头发全白了，却打理得整整齐齐。医者难自医，剃者难自剃——是谁给他理的发呢？祖母得了老年痴呆祖母得了老年痴呆，勉强认得我和我弟，但早就分不清我的儿子和我弟的儿子了。 “祖母得了老年痴呆”，我小心翼翼斟酌这个题目，没有用“得了老年痴呆的祖母”。后者修
生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

一每个写作者都有自己的开始，我的开始和一首诗歌有关。 1975年我在铁道兵服役，这天收到好友凡凡的来信，我在山西他在北京，我们常有书信往来畅谈人生理想。打开一看是一首长诗，拓蓝纸手抄，没有作者名，描写朝鲜战争中有个战士负伤住院，与女护士邂逅的爱情故事，非常打动我，边读边默诵，读到高潮时不禁热泪盈眶。那些天有空就取出复读，深深卷入角色互换的冥想中。当时的局面比较复杂。一方面长期的单调环境令
生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

一有年春天花开鸟鸣，单位搞了一次郊游活动，去百十公里远的魏源故居。活动由我负责组织和对接，因为这个地方去过多次，便没太仔细准备，结果受到领导的批评。他说我手写的活动方案字迹潦草，看不清楚。我想这是家乡一处熟悉的人文景观，多数人都去过，草写一个方案是报账做凭证用的。很多年了，没有人说我字迹潦草，现在的办公程式很少用笔写字，偶尔写几个字却让领导批评一顿，路上心里极不舒服：快五十岁的人了，好像连这点
生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

我妹走了。这是去年的事情。收到这个消息的时候，我刚吃完晚饭，准备去洗碗。电话响起，那边带着哭泣声所说的话语，让窗外本就昏暗的夜色更为浓稠起来。时间大约停滞了十几分钟，在头脑稍微恢复了一点清醒之后，我开始换衣服，拿上车钥匙，连夜赶回家。刚认识我妹的时候，她大约上初中二年级。去她家里，很少见到她，偶尔见到，她也怯怯地不敢说话，称呼时犹豫着，不知道是喊我“哥”还是“二哥”。她姐姐在家中排行第二，
生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

饮茶是国人特有的习惯，对茶具的讲究恐怕也是国人的专利。半个多世纪以来，我用过的各式茶杯有八九只，各具特色。我的第一只茶具叫茗壶，确切地说是与父亲公用的。我识字就从茗壶上“可以清心”四个字始。听父亲讲，壶是江西官窑烧的，刘姓的先祖也是从江西填湖广时移来的，茶有“龙井”“毛尖”等。他说得我莫名其妙，我也不愿意去喝那药一般滋味的茶。尽管是“云雾”“香片”，我却喝不出半点香味来，只知道苦中带涩、涩中有
闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

时间缓慢正对面公园的入口小广场上种了一棵大叶白蜡，唯一的一棵大树。这棵树是公园初建时不知从哪里移栽过来的，为了让它成活，砍去了几乎全部的枝丫。好几年过去，白蜡树只长出很少的枝条，尽管如此，它仍旧很高，高得让人看不清它的细枝末节。两年前的夏天，我第一次给它拍了照片，此后，不管春秋雨雪，只要想起来总会给它拍上一张。把过去那些照片放在一起，白蜡树好像有了某种神秘的气质：有时候是光秃秃的黝黑枝干兀立在
闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

罐里装着炒黄豆。站在小马扎上我拿掉盖子，也就是一个软软的小布袋。罐里响起沙沙声，手里有了圆滚滚的颗粒。一天下来，不记得伸手进罐里多少回，总之比写作业多。没有那么多回，我不会安静下来。一个大房子，更多的大房子连在一起，也无法让我安静。多年之后，我看到一个大人物不断地从布袋里摸黄豆，就像在摸大象或者一匹马，更像在摸想好了又溜掉的主意。我笑了：世上的事真是巧得很！我家罐子是放在卧室的，黄豆是阜康圩一个叫
闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

家人催了好几次，让我去看牙，我总是一拖再拖。家人威胁说，再不治，等牙龈萎缩了，想治也治不了了。牙疼不算病，疼起来要人命。一个牙疼就可以把人折磨得死去活来、生无可恋，还谈什么生之乐趣呢？我最先掉第一颗牙的时候，内心着实悲凉了一下：身体上最坚硬的城防被攻破了。人体是一部软硬件齐备的精密仪器，牙当然是基本元件之一，牙掉了，不但咬合出现了异常，就连说话发音也跑风漏气，咬字不清。但是没过多久，我就在不知
闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

剃头匠剃头匠的女儿和我同岁，我们从小就是同学。他的女儿读完大学后就再没有音讯了，听说是误入了传销组织，又听说是嫁到了甘肃。我看见剃头匠的头发全白了，却打理得整整齐齐。医者难自医，剃者难自剃——是谁给他理的发呢？祖母得了老年痴呆祖母得了老年痴呆，勉强认得我和我弟，但早就分不清我的儿子和我弟的儿子了。 “祖母得了老年痴呆”，我小心翼翼斟酌这个题目，没有用“得了老年痴呆的祖母”。后者修
生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

一每个写作者都有自己的开始，我的开始和一首诗歌有关。 1975年我在铁道兵服役，这天收到好友凡凡的来信，我在山西他在北京，我们常有书信往来畅谈人生理想。打开一看是一首长诗，拓蓝纸手抄，没有作者名，描写朝鲜战争中有个战士负伤住院，与女护士邂逅的爱情故事，非常打动我，边读边默诵，读到高潮时不禁热泪盈眶。那些天有空就取出复读，深深卷入角色互换的冥想中。当时的局面比较复杂。一方面长期的单调环境令
生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

一有年春天花开鸟鸣，单位搞了一次郊游活动，去百十公里远的魏源故居。活动由我负责组织和对接，因为这个地方去过多次，便没太仔细准备，结果受到领导的批评。他说我手写的活动方案字迹潦草，看不清楚。我想这是家乡一处熟悉的人文景观，多数人都去过，草写一个方案是报账做凭证用的。很多年了，没有人说我字迹潦草，现在的办公程式很少用笔写字，偶尔写几个字却让领导批评一顿，路上心里极不舒服：快五十岁的人了，好像连这点
生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

我妹走了。这是去年的事情。收到这个消息的时候，我刚吃完晚饭，准备去洗碗。电话响起，那边带着哭泣声所说的话语，让窗外本就昏暗的夜色更为浓稠起来。时间大约停滞了十几分钟，在头脑稍微恢复了一点清醒之后，我开始换衣服，拿上车钥匙，连夜赶回家。刚认识我妹的时候，她大约上初中二年级。去她家里，很少见到她，偶尔见到，她也怯怯地不敢说话，称呼时犹豫着，不知道是喊我“哥”还是“二哥”。她姐姐在家中排行第二，
生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

饮茶是国人特有的习惯，对茶具的讲究恐怕也是国人的专利。半个多世纪以来，我用过的各式茶杯有八九只，各具特色。我的第一只茶具叫茗壶，确切地说是与父亲公用的。我识字就从茗壶上“可以清心”四个字始。听父亲讲，壶是江西官窑烧的，刘姓的先祖也是从江西填湖广时移来的，茶有“龙井”“毛尖”等。他说得我莫名其妙，我也不愿意去喝那药一般滋味的茶。尽管是“云雾”“香片”，我却喝不出半点香味来，只知道苦中带涩、涩中有
专栏 | 苹果，永远是一个隐喻

专栏 | 苹果，永远是一个隐喻

一金牛座的何小竹，平时话不多，走路有点慢，抽烟很凶，喝酒也蛮厉害；在生人面前有点淡漠，让人觉得不太好接近；和朋友在一起相当平实可亲，让朋友们非常信赖。反常就只是酒喝多的时候，如果突然开始滔滔不绝霸占席间话语权，就表明他喝多了，这个时候的他甚至非常淘气，会产生喜剧效果。小竹，朋友们都这么叫他，只有他太太安柯叫他何小竹。小竹说，当安柯叫他小竹时，他会吃上一惊，然后意识到这是让他帮忙倒杯水或者洗
专栏 | 麻烦的尽头·风炉

专栏 | 麻烦的尽头·风炉

风炉是逆现代化的。在有一个靠山且经常有风的阳台后，我放了一只风炉，烟火通神明，试图在真实生活中做个与各种概念之“道”相接的实验。实验的前奏，是一小段现代文明赞歌，感恩现代化和城市文明的优越，一位女性能选择逃离，尝试独自择山而居的生活方式，其根本是时代发展之福利。有足够的缝隙容下不同的活法，有淘宝、拼多多和美团这些服务体系支撑，才敢放个风炉在阳台上当起各种改良版微型田园复古人士——如果真在烧炭烧

散文

目录

| 乡里书

| 乡里书

| 放猪记

| 放猪记

| 清凉山记

| 清凉山记

| 郭执事

| 郭执事

| 老T的园子

| 老T的园子

看·听·读 | 《一件小事》的一件小事

看·听·读 | 《一件小事》的一件小事

生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

解释与重建 | 洞镜之隐

解释与重建 | 洞镜之隐

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

百花·自然书写 | 十七年蝉

百花·自然书写 | 十七年蝉

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 天下伤心处

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 一粒黄豆过个岭

闲话 | 看牙记

闲话 | 看牙记

闲话 | 归园田

闲话 | 归园田

生活志 | 发型往事

生活志 | 发型往事

生活志 | 一路潦草

生活志 | 一路潦草

生活志 | 我妹

生活志 | 我妹

生活志 | 第九只是真空杯

生活志 | 第九只是真空杯

专栏 | 苹果，永远是一个隐喻

专栏 | 苹果，永远是一个隐喻

专栏 | 麻烦的尽头·风炉

专栏 | 麻烦的尽头·风炉

过往期刊

散文

散文

散文

猜你喜欢

中国数字出版

青年文摘(彩版)

十月

青年文摘

特区文学